凌晨四点，洛杉矶的天还黑得像墨汁，科比已经坐在厨房岛台前，面前摆着一盘用液氮冷冻过的蓝鳍金枪鱼刺身，旁边是手工碾磨的藜麦配有机羽衣甘蓝——这顿训练前的“小点心”，价格够我交三个月房租。
厨房里没有油烟味，只有低温慢煮机发出的轻微嗡鸣。厨师戴着白手套，正把一块来自日本和牛A5级肋眼切成薄片，每一片都精确到3毫米，摆盘时还要用镊子调整角度。餐盘边上放着一小瓶深紫色液体，标签上写着“野OD.com生巴西莓浓缩精华”，据说这一滴就值80美元。科比咬了一口牛油果，顺手把剩下的半个扔进厨余粉碎机——那玩意儿比我手机还新。
而此刻的我，还在被窝里挣扎要不要关掉第五个闹钟。早餐？能有一杯速溶咖啡加隔夜馒头就不错了。健身房年卡早过期了，不是不想练，是练完还得赶地铁、改PPT、回老板消息。人家的“自律”是私人营养师、睡眠监测师、恢复理疗师围着转；我的“自律”是加班到十点后还能记得给自己点个黄焖鸡米饭。
最扎心的是，他吃这些东西不是为了享受，纯粹是为了肌肉合成率提升0.3%。而我连外卖软件上的“轻食沙拉”都不敢点，因为配送费比菜还贵。有时候真想问问自己：同样是人，为什么他的碳水来自冰川水灌溉的有机糙米，我的碳水来自泡面里的脱水蔬菜包？
或许凌晨四点的世界，本就不属于我们这种靠工资活着的人。但问题是——当他嚼着价值四位数的早餐走向训练馆时，我们连梦都还没做完。你说，这差距到底是从哪一刻开始拉开的？
